Про (не)детске книги, мадам Роулинг, сюжетосложение и мораль

[wr]

…На самом деле, стойкая мысль, что детям «Гарри Поттера» читать нельзя, возникла у меня в процессе чтения «Узника Азкабана». Высказывая эту мысль в своем предыдущем посте, я не могла вспомнить, почему. Столкнувшись со справедливым замечанием, что в книгах Роулинг нет и того, что, напротив, делает их взрослыми, я наконец-то вспомнила.

....про фэнтезийное двоемирие

Я, разумеется, не о материале NC-17. Я о том, что книга, в идеале, пишется потому, что автору есть, что сказать: опять же, не в смысле «заполнить как можно больше страниц по 10 центов за строчку», а в смысле выразить некую свою идею. И детская книга от взрослой в этом смысле отличается тем, что взрослый читатель потенциально способен составить собственное независимое суждение об идее и принять ответственность за то, как именно он интегрирует эту идею в свое мировоззрение, в от время как читатель-ребенок пойдет на поводу у автора. И в этом смысле «Гарри Поттер» чреват не только и не столько выпрыгиванием из окна верхом на метле.
Знаете, «правильная» сюжетная схема к историям типа «Гарри Поттера» (канон в смысле теоретической поэтики), в моем представлении лежит где-то между «Новогодними приключениями Маши и Вити»/ «Марией, Мирабеллой» и советскими фильмами о необыкновенных приключениях пионеров, начитавшихся Купера и Конан Дойла (в детстве, когда я восхищалась такими историями, мой отец, «саркастически хмыкнув», всегда вспоминал пионерскую песню «Пуговка»). В том смысле, что - субъективно и на вскидку - я не припоминаю настоящих народных сказок, где действуют дети, а в авторских сказках последующих времен дети по преимуществу действуют в неком ином, сказочном мире (не в авторской вселенной, а в мире, отличном то того, в котором они проживают – см. «Королевство кривых зеркал» и "В стране невыученных уроков"); причем столкновение несовершеннолетних героев со злом носит характер не схватки лицом к лицу, а теоретической дистанционной победы в игре в «Морской бой»: «смерть кощея на конце иглы», «ключ от Башни Смерти висит над троном», «казнить нельзя помиловать». Принципиальное отличие (возможно даже «уникальность») «Гарри Поттера» - по обеим статьям: он, при наличии формального двоемирия, борется не за возвращение к тихой адекватной «реальной реальности», а непосредственно за судьбу "собственного" мира, и он не решает хитроумные задачки вековой давности, а тупо, раз за разом физически мочит мировое зло. И даже побеждает: правда, временно, с большими потерями, и не от личных исключительных качеств или абстрактного торжества справедливости, а от случайного стечения обстоятельств и притянутого за уши вмешательства извне.
И вот, с позиции взрослого читателя, при первом знакомстве с «Поттером» я честно похихикала над тем, как 6 взрослых и вроде как компетентных волшебников приставили к философскому камню систему защиты, которую, не напрягаясь, обошли 3 первоклассника. А читатель-ребенок имеет все шансы усвоить, что, узнав о грозящей лично тебе и всем окружающим опасности, нужно, не имея ни малейшего представления о природе означенной опасности и оснований надеяться на успех, сломя голову нестись опасности навстречу.

... про "плохо, потому что..."

Этот идиотизм под героическим соусом – верхушка уже некогда описанного мною айсберга «Волдемор – это плохо, поэтому все, что делается против него – хорошо», однако, при более внимательном рассмотрении, подобная куцая, непродуманная поверхностная мораль в, эгхм, творчестве Роулинг свойственна отнюдь не только ситуации борьбы «аксиоматического добра с абсолютным злом»:
= достойное семейство Дарсли свалило на десятилетнего Поттера всю домашнюю работу и держало его под замком впроголодь – и это плохо, потому что он вырос, не имея представления о магии;
= два двенадцатилетних пацана впилились в бешеное дерево на летающей машине – и это плохо (исключительно со слов Снейпа, который вообще не считается), потому что их могли увидеть;
= Сириус сел на 12 лет (кажется, без суда) – и это плохо, потому что, не случись этой небольшой неприятности, у Гарри Поттера могло бы быть относительно счастливое детство (специфику мародерской дружбы в описании Бес Строчки я уже как-то цитировала, так что повторяться не буду);
= Римус, находясь в школе, полной детей, ЗАБЫЛ выпить свое антиволчье лекарство и в таком виде заперся с тремя детьми в замкнутом пространстве – и его уволили за то, что Снейп, который не считается, случайно проболтался, что он оборотень;
= Гарри Поттер благородно негодует по поводу того, как его папочка подвешивал Снейпа кверху ногами; но про то, как его крестный по чистой случайности не скормил Снейпа оборотню, давно пора забыть и двигаться дальше;
= раз уж на то пошло, Гарри Поттер искренне сожалеет, что увидел своего отца в таком свете – но отнюдь не о том, что шарился в личный воспоминаниях Снейпа.
Трогательные отношения Поттера со Снейповым учебником я оставлю в стороне – это не столько аморально, сколько просто неадекватно, а вообще, это лишь то, что сходу приходит мне в голову; если повспоминать, наверняка найдуться и другие примеры относительности зла в приложении к абсолютизированному добру: когда положительный герой не может сделать ничего плохого, - не в смысле что он безупречен, а в смысле все, что делает положительный герой, хорошо априори.
Собственно, именно "хорошо" в представлении Роулинг доконоло меня окончательно и до сих пор заставляет меня жалеть, что я прочитала-таки 7-ую книгу.

... про "оправдание" Снейпа

Всем известно, что я не люблю избранничества и люблю нравственные дилеммы, поэтому не сомневайтесь, мне искренне хотелось "все-таки хорошего" Снейпа. Но вспомните, как это сделано!
Снейп присоединился к Волдеморту, получается, потому, что его дразнили в школе и бросила чужая девушка; после чего энное количество времени его, получается, совершенно не смущало, чем он там на службе у абсолютного зла занимался; узнав, что подставил Лили, первым делом он попросил Волдеморта пощадить ее – по-прежнему не заморчаиваясь судьбой ее ладно мужа, но ребенка (которого в итоге все равно 6 лет радостно смешивал с говном); as an afterthought, он таки заодно прибегает еще и к Дамблдору, снова с просьбой защитить только Лили, и в обмен на это готовностью предает всех своих приволдемортовских друзей… И, с точки зрения автора, это делает его порядочным человеком.