Трагедия "КАРМЕН"

[wr]

Я уже говорила, что в моей… гм… неопрятной куче, которую можно условно обозвать фильмотекой, глубже всего закопаны фильмы, которые давно надо было посмотреть? Говорила? Ну так вот, «Кармен из Каеличи» - тоже из их числа.

Нет, я, во-первых, по-прежнему со стыдом отношу себя к отсталой категории слушающих «Кармен» «от Хабанеры до Сегидильи и от Сегидильи до Куплетов тореадора»: причем, если дело происходит не в театре, дальше моего терпения и вовсе никогда не хватает…
Во-вторых, я и так втайне считаю «Кармен» третьей из самых занудных опер в мировом репертуаре, и, должна заметить, склонение партитуры на попсовый лад и мещанская мелодраматизация сюжета очарования ей тем более не добавляют; а если французский язык мало пригоден для пения, то африканские диалекты и вовсе уместны искючительно в этнических напевах (и вообще, можно я откушу голову тому, кто сделал к опере закадровый перевод?)...
В-третьих, да, партия Эскамильо уже неоднократно опускала в моих глазах ниже плинтуса сильно любимых баритонов, и не сразу и не всех удалось потом «простить»; но – и впрямь просто, как все гениальное – превращение тореадора в оперного певца (с сублимацией пресловутых «Куплетов…» до нескольких невнятных строчек по сломанному телевизору) роль не спасает, а ампутирует…
Иначе говоря, «Кармен из Каеличи» вовсе не та, которую нужно было увидеть, чтобы осознать, наконец, за что нужно любить эту оперу: но иногда, чтобы понять, что же не так, достаточно взглянуть под другим углом.
И камеры, которая беззастенчиво любуется чернокожей Кармен на фоне буйного экзотизма Южной Африки, утопающей в жирном свете оранжевого солнца, - и при этом совершенно забывает о Хосе в на редкость прозаической полицейской форме, это то, чего мне как раз всегда недоставало, чтобы перестать недоумевать, с чего это Кармен – «вечный образ» масштаба Гамлета и Дон-Кихота…

Потому что есть вещи, которые пережили свое время и не потеряли актуальности, а есть вещи, понятные только в той системе ценностей, в рамках которой были созданы. И, как давно уже «не работает» оголтелый нон-конформизм вассермановской «Кукушки», так немыслима «Кармен» без «воровской поэзии» и «бегства от цивилизации» в эпоху Романтизма: потому что нельзя с позиции «системы» создать гимн «абсолютной» Свободе!
Потому что на протяжении ста с лишним лет со сцен всего мира не сходит – нет, вам только кажется, что история вольнолюбивой цыганки! - история о том, «как честный простой человек стал бандитом и убийцей» (Станиславский, между прочим): как развратная стерва мало того что отравила порядочному человеку существование, так еще и обрекла на муки совести от финального аккорда и до казни через повешение!!!
А между тем, опера-то называется не «Хосе», и даже не «Карменсита и солдат» (хотя мысль Немировича о мелком собственничестве Хосе явно работала в верном направлении): опера называется «Кармен»! «КАРМЕН», понимаете?!!
И трагедия Кармен – не в фигуральном смысле «заблуждения относительно объекта любви», а во вполне искусствоведческом: неразрешимый конфликт личности с обществом и судьбой!!!
И потому, по логике, мы НЕ должны сопереживать крушению системы ценностей Хосе и ужасаться глубине его нравственного падения относительно светлого идеалы Матери и Родины в лице Микаэлы: нас должно тошнить от пошлейшего соплизма, который он разводит с этой самой Микаэлой и норовит развести с Кармен; и бросать в яростную дрожь от того, что ради вот этих-то убожеских «идеалов» он норовит отнять у Кармен ее пламенный и прекрасный мир, где есть извилистые улочки, живописные лохмотья, безудержная роскошь цирковой арены, пьянящий запах крови, горный воздух и бурлящее в венах предвкушение опасности!!!