Полуиспанец и полуфранцуз,
полуписатель и полукомпозитор,
полувиртуоз на органе и полуклоун,
он в жизни представлял собой
тот невероятный двойственный характер,
который позже обессмертил в образе
Флоридора-Селестена
в "Мадемуазеь Нитуш"...


Флоримон Ронже учился в консерватории у Обера и работал церковным органистом... в дурдоме. Это приносило ему достаточно денег, чтобы играть в театре из чистой любви к искусству, не будучи при этом голодным художником. Единственная трудность заключалась в том, чтоб каждый вечер незаметно выбираться из дурдома на "бульвар Преступлений"; и не афишировать свое имя.
Однажды к бенефису коллеги Флоримон чуть ли не за ночь настрочил, поставил и принял участие в музыкальной комедии по мотивам "Дон Кихота". Адольф Адан принял пьесу - к постановке, а автора - на постоянную работу в Гранд-Опера. Так на театральном небосклоне взошла звезда Флоримона Эрве.
Через 6 лет у него уже был собственный театр. Трупы там выделывали сальто под потолком, а казненные преступники носили собственные головы под мышкой. Не то чтобы в дурдоме Эрве привык связывать музыку с абсурдом. Просто закон о театральной монополии не позволял ему выводить на сцену более 2-х действующих лиц: но у кого повернется язык назвать действующим лицом кого-то, "умершего" на сцене и вставшего за дирижерский пульт? или отрубленную голову, пусть и поющую дуэтом с собственным обезглавленым телом?
Для первого сезона Эрве самостоятельно настрочил 18 таких вот пьес. Потом призвал на помощь Делиба и Оффенбаха. Делиб не задержался; Оффенбах закрыл за собой дверь к славе прям перед носом у хозяина помещения.
Почти 10 лет Эрве, исходя завистью, строчил мимолетно-сенсационные пароди на оперы, прежде чем собрался с духом и все же отвоевал себе место в истории...
Жизнь, похожая на головокружительный аттракцион, получила с Эрве сполна: он закончил свои дни в том самом сумасшедшем доме - уже по прямому назначению.
Умереть он умудрился в один день с маститым ученым-китаистом Эрве де Сен-Дени: так что за его гробом по ошибке пристроилась парочка академиков: а вот хористки театра "Варьете" украсили похоронную процессию професора...

(Вольное переложение "Звездных часов оперетты" А.Владимирской)